PAREDES INVISIBLES

La Sierra de Alcubierre amortigua el zumbido del viento. Estamos a los pies de su última estribación, bajo el cerro de Santa Quiteria, que luce una corona de antenas, una gran ermita de ladrillo y los restos de un viejo castillo árabe desmoronado.

Nada más salir del pueblo, al dejar atrás la balsa Pedrera, el cierzo se convierte en pared. En campo abierto, estamos a su completa merced.

El grupo se arremolina. Los más grandes se colocan delante. Cuando se cansan, se apartan o se paran, es el turno de los siguientes. Avanzamos lentamente, perplejos ante la fuerza de este minotauro que nos zarandea como a un manojo de juncos cimbreantes.

En el páramo de Las Aliagas, las capitanas vuelan bajo. Somos un banco de sardinas en mitad del agitado océano. A lo lejos, las nuevas referencias son otro castillo, un campanario de edad incierta y un silo más moderno.

EL TESORO DE BARBANEGRA

Muy pronto comprendemos que la bestia no dará su aliento a torcer. Pero hoy debemos llegar al Santuario de Magallón, en Leciñena. La única solución es encontrar un camino menos expuesto, más protegido. El mapa, aunque no es el del tesoro de Barbanegra, es nuestra única esperanza. “Podemos tomar la variante que se adentra en la sierra…”, propone nuestro instinto navegante.

Al entrar en Castejón de Monegros, peregrinamos hasta la fuente. Hay que ser previsores. Si cambiamos de ruta, existe la posibilidad de que no pasemos por ningún otro pueblo hasta Leciñena, aunque al final decidimos entrar en Lanaja en busca de un bocado y un burladero, para descansar y conversar sin desgañitarnos.

Después del picnic, reemprendemos la marcha por el Camino de la Fuente Amarga, que nos conduce al Camino de La Malena, y éste, a su vez, al Camino de Lanejo. Siempre en subida, pero bajo el deseado amparo del Barranco Val de Zaragoza.

LA CUEVA DEL BANDIDO

La ascensión nos catapulta en dirección al cerro de San Caprasio, punto más alto de la sierra. En su cúspide se encuentra la ermita del santo que fue pastor de cabras. También las cuevas en las que se escondía el bandolero Cucaracha, conocido popularmente como “el Robin Hood de Los Monegros”.

Hoy, con el vendaval, descartamos subir hasta arriba. El mapa nos guía por el Camino de Cinacorva, pasando bajo la Peña de los Gatos. Sin perder altura, entre pinos y sabinas, llaneamos hasta el Puig Enebro, para luego bajar por el Camino del Buzón, entre Los Despeñadores y Valdelosfrailes.

Tras el descenso, estamos a las afueras de Leciñena. Sólo resta la última subida, un vía crucis asfaltado que caracolea hasta el santuario. El viento, infatigable, nos ayuda por primera vez.

Ya en el albergue, ducha, cena, tertulia y, por supuesto, lluvia de propuestas para futuras quedadas: "¿Qué os parece Tarifa?".

Y COMIERON PERDICES

El desayuno del albergue no incluye perdices, pero la ausencia de viento el domingo por la mañana nos vuelve locos de felicidad. Es tan fácil avanzar… Fluir por el viejo y liso Camino de la Virgen en dirección a Perdiguera, un pueblito en medio de la llanura que presume de tener un espléndido mirador del lejano Pirineo. “Allá se ve la Brecha”, nos asegura un vecino con buena vista que pasea de buena mañana. “¿La del espadazo de Roldán?”. “Sí, esa misma… Pero es sólo una leyenda…”.

Al salir de Perdiguera, la ruta oficial de la Grand Gravel Monegros se dirige hacia Villamayor y los Montes de Alfajarín. Hoy, hábilmente guiados por Salva –nuestro Flautista de Hamelín–, nos desviamos y tomamos un certero atajo.

Por pistas solitarias, entre parideras en ruinas y sabinas retorcidas, rodamos a los pies de la cara sur de la Sierra de Alcubierre. Al llegar al Barranco del Olivar, el camino desemboca en la ermita de Nuestra Señora de la Sabina, a las afueras de Farlete.

Cruzamos el pueblo, en el que no hay un alma, y seguimos avanzando sin esfuerzo rumbo a Monegrillo. El almuerzo en el bar también es de leyenda: huevos fritos, patatas, torreznos, migas de pastor… Ahora ya podemos continuar.

COLORÍN, COLORADO...

La recta final es un paseo triunfal. Rodamos bajo un cielo azul, por pistas anchas que refulgen como el yeso y dividen una tierra parda, labrada mil y una veces. A un lado se abre la llanura infinita de la Ribera Baja del Ebro. Al otro, el redondeado y desnudo contorno de la Sierra de Alcubierre, que brilla deslumbrante bajo el sol. La monótona paz la rompen los conejos que buscan chisteras a la carrera. Los zorros, aquí, tampoco comen uvas.

Tras jugar a los sprints –cortitos– en los últimos toboganes del itinerario, las antenas de La Almolda anuncian el cercano fin. Entramos en el pueblo todos juntos. Felices de haber venido. De haber dicho que sí. De haber compartido un fin de semana de cicloturismo sin prisas.

El mapa de Nuri Galbe –@bikesketching– ya está terminado. Lo despliega lentamente y empezamos a leerlo. Cada cual por una esquina. Es un cuento en colores. Hay castillos abandonados, ermitas con nombre de árbol, buitres en los huesos, confetis voladores, platos combinados y mucho, mucho humor.

Gracias a ella y a sus ceras, este mapa de Grand Gravel Monegros es ahora más que nuestro. Cuando lo leamos –o nos lo lean– dentro de un tiempo, nos acordaremos de este fin de semana en el que el Cierzo quiso reinar. Por suerte, los protagonistas de la historia decidieron salir volando y decirle aquello de "colorín, colorado, este cuento no ha acabado".